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WOORD VOORAF  

Op het moment dat deze brochure tot stand kwam, werd net de Nobel-
prijs voor Literatuur 2020 toegekend aan de Amerikaanse dichter en 
essayist Louise Glück. Ze is dan 77. De Zweedse Academie prijst haar 
onmiskenbare poëtische stem en sobere schoonheid, waarmee ze het 
individuele bestaan universeel maakt. De felbegeerde prijs is een ver-
diende kroon op haar hele carrière. 

Louise Glück is jong begonnen. Allerhande problemen tijdens haar jeugd 
hebben ervoor gezorgd dat ze haar middelbare school niet heeft afge-
maakt. Maar door haar belangstelling voor taal en literatuur schreef 
ze zich in voor poëzielessen en werd opgepikt. Nu geeft ze les aan de 
universiteit van Yale. 

Dit succesverhaal onderschrijft het bekende gezegde ‘jong geleerd is oud 
gedaan’. Sinds 2015 heeft de stad Sint-Truiden aan haar literaire prijzen 
dan ook de jongerenprijs voor poëzie toegevoegd. En nieuw in deze 
editie is de jongerenprijs voor kortverhaal, waarvoor we al meteen 20 
inzendingen mochten ontvangen. Ook onder de nieuwe generatie zitten 
heel wat creatievelingen! 

Bijzonder aan onze schrijfwedstrijden is dat ze specifiek gericht zijn op 
niet-gevestigd talent. Ook wie pas op latere leeftijd zijn schrijverstalenten 
begint te ontwikkelen, kan via onze literaire prijzen alsnog een ‘opstapje’ 
bekomen naar een mogelijk succesvolle carrière. En we doen dit al erg 
lang: de Guido Wulms-prijs is aan zijn 44e editie toe. 

We mochten voor de editie 2020 erg veel inzendingen ontvangen. Dat 
bewijst niet alleen dat er vraag is naar dergelijke kansen voor creatieve 
talentontwikkeling, maar ook dat er in onze consumptiemaatschappij 
nog steeds behoefte is aan iets wat ogenschijnlijk niets moet kosten, 
maar feitelijk onbetaalbaar is. 

We hopen dat iedereen zijn talenten nog verder zal ontwikkelen! 

Jurgen Reniers	 Veerle Heeren 
schepen van Cultuur	 burgemeester  

Jongerenprijs voor poëzie 
De beeldhouwer van Kathelijne Coussement 
uit Opwijk  

Jongerenprijs voor kortverhaal 
De ontsnappingspoging van de kunstenaar 
van Karen Deprettere uit Sint-Niklaas 

Guido Wulms-prijs voor poëzie 
Leegstand van Leen Raats uit Hasselt 

Simon Michaël Coninckx-prijs  
Hemelvaart van Bert Deben uit Antwerpen 

eervolle vermeldingen: 
Leem van Leen Raats uit Hasselt 
Als het zomert van Sabine Matthijs uit  
Zwijnaarde (Gent) 

Hendrik Prijs-prijs voor kortverhaal 
Het ei van Koen Vandenborre uit Leuven 

eervolle vermeldingen: 
Mijn lerares van Francisca Bongaerts- 
Verdonk uit Culemborg (Nederland) 
De buurvrouw van Kris Callaert uit 
Schulen (Herk-de-Stad) 

 



4e Jongerenprijs 
voor poëzie
Juryverslag 

Juryleden: Lotte Dodion, Joost Stockx en 
Anke De Vrij 

Er werden in totaal 74 gedichten ingezonden 
van 27 jonge deelnemers uit Vlaanderen en 
Nederland. 

De winnaar van de Poëzieprijs voor jongeren 
is dit jaar Kathelijne Coussement (19 jaar) uit 
Opwijk met het gedicht De beeldhouwer. 

Het is met weinig woorden een pracht van een 
beeld neerzetten van het hakken/beeldhou-
wen van een beeld – maar ook, en eerder dit: 
een beeld van het ouder worden in een relatie 
– of ook: een god die een mens boetseert. 

Het is een rijp gedicht en ook de vorm is af! 
Het is gedoseerd en mooi opgebouwd. Van 
begin tot het einde is de spanningsboog 
volgehouden. Er is een goed evenwicht 
tussen de hoeveelheid woorden en het niet 
uitgesprokene! Dus, mooie opbouw en mooie 
beelden, die toch niet clichématig zijn, maar 
wel herkenbaar. 

Het is een zoektocht i.v.m. de vergankelijkheid, 
gezien en beschreven door de ogen van de 
beeldhouwer, de schepper. Het gaat over 
een relatie, waarin je gevormd wordt door 
de ander…, verlaten door de ander…, maar er 
blijft over wat er van je geworden is door die 
relatie! 

Het is een geslaagd gedicht! 

 

De beeldhouwer 
Kathelijne Coussement 

langzaam hakte de beeldhouwer 
weer een stukje weg 
hij kerfde de moeheid 
in haar ogen 
sleet de zachtheid van haar handen 

het huppelen werd dansen werd wandelen werd 
wankelen 
maar het bedachtzame verleerde ze niet 

en toen hij haar achterliet 
bleef zij over 
knokige vingers, krakende gewrichten 
en zo veel om te geven  

 

 



Nieuw! 

Jongerenprijs 
voor kortverhaal 
Juryverslag 

Juryleden: Lotte Dodion, Joost Stockx en Anke 
De Vrij 

Het is de eerst keer dat er in Sint-Truiden een 
jongerenprijs voor kortverhaal wordt uitge-
schreven. Maar liefst 20 jongeren zijn deze 
uitdaging aangegaan. Als beste verhaal kwam 
De ontsnappingspoging van de kunstenaar 
uit de bus. Proficiat aan Karen Deprettere (16 
jaar) uit Sint-Niklaas! 

In dit verhaal wordt er mooi gespeeld met wat 
er wordt verteld en wat niet: een geslaagde 
poging om door prikjes iets weer te geven en 
toch niet alles te vertellen. De verteller weet te 
doseren en wat ze zegt is trefzeker. Er is een 
interessante spanningsopbouw mede door 
een telkens weerkerend kort zinnetje ‘Ik denk 
aan je’. Hiermee eindigt ook het verhaal. 

Het verhaal is staccato geschreven, waardoor 
er van een hoogdringendheid sprake lijkt. Je 
weet niet zeker waarover het gaat en toch 
heb je een sterk vermoeden. Het lijkt te gaan 
over de afrekening met een vrouw in een 
obsessieve relatie. De verteller tracht los te 
komen van een allesoverheersend iemand 
en blijkbaar lukt het niet, zelfs niet nadat de 
persoon is gedood! 

 

De ontsnappingspoging 
van de kunstenaar. 
Karen Deprettere 

Ik volg het patroon in de houten muur met mijn 
vinger. 

Mooi krullend, maar leeg en zonder liefde. Om een 
kunstwerk waarde te geven, moet je al je aandacht 
erin steken, geloof ik. Je bouwt traag elke laag op 
en steekt energie en tijd in de kleine lijntjes die je 
enkel zoekend kunt vinden. Je moet het kunstwerk 
leren kennen. Je moet de ziel kunnen inademen en 
blindelings kunnen schetsen op elk vel papier dat je 
vingertoppen ontmoet. Omkeren en binnenstebuiten 
draaien. 

Zacht. Ik kan de textuur van het hout tegen mijn 
huid voelen schuren. Geruststellend, een beetje als 
menselijke aanraking. Het voelt als ruwe vingers op 
de mijne. Ik denk aan je. 

Het is stil in het huis, maar niet leeg van geluid. In 
de stilte, luister je meer dan je hoort. Het gekreun 
van de ijskast of de golven van de buren. Luid en 
aanwezig. Ik denk aan je. 

Warm en gezellig is het hier. Had ik al verwacht. 
Voelt als dekens en warm porselein. Ik denk aan je. 

Warm zoetigheid pronkt op de tafel. Misschien straks, 
als dingen weer normaal zijn. Als je mijn gedachten 
niet meer bezit. Misschien proeft het dan naar iets 
anders dan jouw lippen. Zoet en warm. Ik denk aan je. 

Ik draai mijn hoofd. Het mes maakt me misselijk. 
Het voelt zwaar in mijn hand, ik zie mijn gezicht in 
jouw laatste adem. Het glinstert een beetje in het 
licht. Ik denk aan je. 

Schoenen langzaam. Stap, dichter. Hiel eerst, rest 
later. Het orkest voor het refrein, eindsprint voor de 
marathon en oranje. Ik denk aan je. 

De hendel van de deur voelt koud in mijn vochtige 
vuist. Je wordt omhelst door warm water van het bad. 
Oranje haren nat, zoete lippen en witte porseleinen 
huid. Je zegt iets, smeekt? Je gezicht is nat, mijn 
kunstwerk. Ik twijfel, maar ik had moeten weten dat 
het geven van jouw leven, het mijne kostte. Scherp en 
snel, het water kleurt rood. Het bloed stroomt overal 
en ik lach. Ik was het mes af, pak een koekje. 

Lekker. 

Mijn glimlach smelt. 

Shit. 

Ik denk aan je. 

 



44e Guido Wulms-prijs 
voor poëzie 
Juryverslag 

Juryleden: Herman Fabré, Herman Rohaert, 
Katrien Frederix en Marleen Wulms 

Een record van 276 inzendingen mochten 
we voor de editie 2020 ontvangen. Meer is 
echter niet altijd beter. De jury heeft heel wat 
prachtige teksten gelezen, maar helaas eer-
der proza dan poëzie. Een gedicht kan (moet) 
meer zijn dan een in verzen gegoten mooi 
verhaal. 

Na een eerste selectie bleven er nog 26 
gedichten over. Vrijwel onmiddellijk en ook 
unaniem koos de jury als winnende inzending 
van de 44e Guido Wulms-prijs voor Leegstand, 
geschreven door Leen Raats uit Hasselt. 

 

 

Leegstand 
Leen Raats 

Soms droomt ze dat ze wakker wordt. 

In een huis vol hongerige katten 
houdt ze zich als een holle eik 
slechts met koppigheid overeind. 

Haar zwijgen is zoveel meer 
dan niet praten. Het is de onrust 
van helder water. 

Ze huilt boven de gootsteen 
zingt tijdens het koken 
kraakt als een oude trap. 

Ze wacht nergens op, 
doet het toch. 

De jury kon de compactheid van het gedicht 
erg waarderen: met enkele woorden weet de 
auteur precies te zeggen, wat ze te zeggen 
heeft. Leegstand dus, en in dubbele betekenis: 
niet alleen het huis, waarin ze woont, maar 
ook haar ‘eigen’ huis: haar lichaam, haar 
psyche. En dit met volgehouden paradoxen: 
droomt – wakker, vol – hol, zwijgen – praten. En 
ondanks de leegstand probeert ze het huis te 
vullen: huilen, zingen, kraken. Alles doorspekt 
met mooie beelden, die opnieuw de titel bena-
drukken, zoals de holle eik en de onrust van 
helder water. Ook de mooie, niet geforceerde 
alliteratie trok de aandacht: in een huis vol 
hongerige katten houdt ze zich als een holle 
eik … Zelfs de tweeledigheid van tijd en ruimte 
zijn aanwezig: soms en nergens; het eerste 
en laatste vers omkaderen het gedicht. Dat 
laatste vers sluit trouwens ook weer af met 
een prachtige paradox: ze wacht nergens op, 
maar doet het toch! 

Simon Michaël 
Coninckx-prijs

De Simon Michaël Coninckx-prijs gaat dit jaar 
naar Hemelvaart van Bert Deben uit Antwer-
pen.  

Hemelvaart 
Bert Deben 

Ondanks het plein en houten banken  
weigert beton een thuis te zijn  
de bomen dragen naakt de tijd  
en wijzen naar de hemelvaart  

roerloos wordt hier door het glas gestaard  
en vallen ogen langzaam toe  
zo moe van stilte dat het ziektes baart  
en afscheid schrijft op het plafond  

hier worden ouderen bewaard  
voor wandelingen in het weekend  
en aarde maakt het grasland vrij  
voor wat hier nog vooruitzicht heet  
het leven wordt barmhartig uitgekleed. 

Hemelvaart handelt over de betutteling van 
bejaarden en hun leven in woonzorgcentra: 
een universeel thema, dat in deze corona-tij-
den pijnlijk onder de aandacht kwam. Het 
gedicht komt dan ook stevig binnen en start 
al meteen met een cynische titel. De eerste 
strofe vervolgt met mooie personificaties 
zoals beton weigert thuis te zijn en naakte 
bomen: een realistische weergave van de 
harde realiteit, waarbij het welzijn van de 
ouderen haar betekenis verloren heeft. De 
mooie alliteratie in de derde strofe trok de 
aandacht van de jury: hier worden ouderen 
bewaard voor wandelingen in het weekend. 
Let trouwens speciaal op het woord bewaard, 
dat een dubbele betekenis krijgt, als je verder 
leest. Een sterk gedicht! 



Een eerste eervolle vermelding gaat (opnieuw) 
naar Leen Raats, dit keer voor haar inzending 
Leem. 

Net als bij Leegstand krijgen we mooie beel-
den voorgeschoteld: uitgeholde wegen als 
ingesleten verdriet, kromme appelbomen … 
heuvels klonk; de beschrijving van een prach-
tige streek, wellicht ons eigen Haspengouw, 
al wordt dit niet expliciet vernoemd. We 
ontdekken de leemlaag, de geologie van deze 
streek, maar evenzeer de menselijke laag. En 
de voortdurende tegenstelling tussen het 
organische en het anorganische. Prachtig 
omkaderd met een begin- en slotvers: ook wij 
bestaan uit lagen, ons rest slechts een afdruk! 

 

Leem
Leen Raats 

Ook wij bestaan uit lagen. 

Zoals dit landschap dat zich 
als boeken lezen laat 

kromme appelbomen met namen 
die klinken als een lied dat al lang niet meer 
over deze heuvels klonk 

rottend fruit in vochtig gras 
waar ooit ladders en grootvaders 
aan knoestige stammen opklommen 

uitgeholde wegen 
als ingesleten verdriet.   

We zoeken zwerfkeien 
afgerond door een zee 
die hier voor mensenheugenis 
in warme golven vloeide 

en krijten karkassen van wezens 
die niet meer bestaan.   

Ons rest slechts een afdruk.    

Om af te sluiten een vrolijke noot. Het is niet 
eenvoudig om een positief verhaal of gedicht 
te schrijven, dat ook nog boeit. De tweede eer-
volle vermelding gaat dan ook terecht naar 
Sabine Matthijs uit Zwijnaarde (Gent) met Als 
het zomert.

Een fris, jeugdig gedicht met speelse beelden: 
ontpoppen zomertopjes blote tenen in het 
gras en lichtpuntjes in het lover. Dit laatste 
citaat is ook nog een prachtige alliteratie, net 
als slijten zonnecrèmeneusjes sandalen in 
de speelstraat. Ogenschijnlijk een eenvoudig 
stukje poëzie, maar het zit vernuftig in elkaar. 
En als je het leest, zomert het, hangt geluk 
plukkensklaar aan de bomen. Een ode aan het 
optimisme! 

De jury bedankt alle deelnemers voor hun 
inzendingen en wenst hen nog veel succes 
met hun verdere schrijverscarrière. 

Als het zomert 
Sabine Matthijs 

Als het zomert 

begint de trui 
zijn winterslaap. 
ontpoppen zomertopjes 
blote tenen in het gras.  

slijten zonnecrèmeneusjes  
sandalen in de speelstraat. 
flirten ijsblokjes met de warmte 
cocktailverleiding in longdrinks.  

spiegelt een wolk  
schaduwvlekjes door de bomen 
Lichtpuntjes in het lover 
dansende vuurvliegjes. 

draait de parasol  
Liefdestaferelen door de haren 
hangt geluk  
plukkensklaar aan de bomen. 



39e Hendrik Prijs-prijs voor 
kortverhaal 
Juryverslag 

Juryleden: Ann Ecker, Jo Fabré, Luk Robijns en 
Marleen Wulms 

Dit jaar mochten we een rijke oogst van maar 
liefst 118 inzendingen uit het Nederlandse taalge-
bied ontvangen. Was het de corona-pandemie? 
Of het feit dat de literaire prijzen van de stad 
Sint-Truiden een jaartje hebben overgeslagen, 
dat zovelen in de pen gekropen zijn? 

Bij een eerste preselectie bleven er 21 kortver-
halen over. Uit deze selectie bleek al snel dat 1 
verhaal duidelijk boven de andere uitstak.  De 
jury kon dan ook vrij vlug en unaniem de winnaar 
van de 39e Hendrik Prijs-prijs voor kortverhaal 
aanduiden: Het ei van de hand van Koen Vanden-
borre uit Leuven. 

Het ei beschrijft hoe Dario Woland nog snel een 
cadeau wil kopen voor zijn verloofde met wie hij 
een afspraak heeft in een restaurant. De etalage 
van antiekwinkel Bulgakov lokt hem naar binnen, 
maar de verkoper lijkt niets van zijn uitgestalde 
waar te willen verkopen. Uiteindelijk zal Dario de 
winkel verlaten met een passend gedicht. 

De jury was gecharmeerd door het originele 
verhaal, dat op het eerste gezicht beschrijft 
hoe mensen een cadeau zoeken, maar eigenlijk 
handelt over de universele levensvragen. De 
manier, waarop enerzijds de spanning wordt 
opgebouwd met de gehaaste klant en anderzijds 
op de juiste momenten stiltes gecreëerd worden 
door de rustige verkoper, en dit alles binnen het 
tijdsbestek van een kortverhaal, sprak erg aan. 
Een merkwaardig verhaal heeft hij al op zak en 
Ik wens u het allerbeste toe met uw toekomstige 
dichtpartner zijn zinnen die de lezer verder doen 
nadenken. Het ‘rode’ element sprong in het oog. 
De volgehouden multiculturele toets is een plus, 
alsook de verschillende ‘ramen’ die de auteur 
opent uit de wereldliteratuur. De personages 

worden met enkele rake kenmerken meteen 
getypeerd. De schrijver zuigt je onmiddellijk 
in het verhaal. De rijke en beeldrijke taal, en de 
fotografische, haast filmische schrijfwijze maken 
dat je na het lezen van Het ei nog meer van Koen 
Vandenborre wilt ontdekken! 

Even unaniem was de jury over de eerste eer-
volle vermelding: Mijn lerares van Francisca 
Bongaerts-Verdonk uit Culemborg (Nederland). 
Vooral het open einde, dat nog alle kanten uit 
kan, werd goed ontvangen. Het verhaal wordt 
geschreven vanuit het standpunt van een 
leerling en geeft goed de sfeer en het taalge-
bruik weer van pubers. Tevens wordt er raak 
beschreven hoe leerkrachten die graag iets 
aanleren, maar daardoor (net) buiten de lijn-
tjes kleuren, het management daarbij tegen 
de haren strijken. Voor wie vertrouwd is met 
schoolse situaties, is het verhaal erg herkenbaar. 
Maar ook voor wie dit niet het geval is, zorgt de 
filmische schrijfstijl ervoor dat je je alles goed 
kunt voorstellen. En o ja, wat was nu weer dat 
verschil tussen een naamwoordelijk en een 
werkwoordelijk gezegde? 

Een tweede eervolle vermelding gaat naar 
De buurvrouw van Kris Callaert uit Schulen 
(Herk-de-Stad). De auteur slaagt erin om in een 
kortverhaal een beklijvende en beklemmende 
sfeer op te bouwen alsof het een thriller is. Hij 
stuurt bewust aan op verwarring, zet de lezer 
voortdurend op het verkeerde been. Als klap op 
de vuurpijl volgt er een open einde, dat abrupt 
toeslaat. Intrigerend. Zelfs de schuilnaam KC and 
the moonlight (!) band ondersteunt het plot… 

Uiteraard kan er bij een wedstrijd maar een 
winnaar zijn. Toch hoopt de jury dat de andere 
deelnemers hun creatieve activiteiten verder 
zetten, want zij heeft toch een aantal veelbelo-
vende verhalen mogen lezen. 

Het ei 
Koen Vandenborre 

Je loopt een winkel binnen om een vaas te kopen en 
je wandelt buiten met een ei. Zulke dingen gebeuren. 
Het heeft vaak niets te maken met de rechtlijnigheid 
of met de wispelturigheid van je karakter, veeleer 
gaat het om het onvoorspelbare van onbeduidende 
gebeurtenissen. Je kan daar vragen bij stellen, maar 
heeft dat zin? Door toeval toe te laten, wordt het leven 
net dat tikkeltje interessanter.  

Dát ondervindt ook Dario Woland op een donderdag 
in december.  

Een rommelige etalage trekt met vertraging zijn 
aandacht. Met zijn kraag hoog opgezet en de handen 
diep in de zakken, keert hij terug op zijn stappen. Op 
het bord boven de ingang staat in sierlijke letters: 
D.Bulgakov ~ Curiositeitenkabinet & Antiek. Zijn 
blik valt op een rood vaasje. Een geglazuurde traan, 
een vuist hoog – onopvallend voor het ongeoefende 
oog – een pareltje van Deense keramiekkunst. Tegen 
een achtergrond van gedrapeerd fluweel staat het 
miniatuur half verdoken tussen een industriële lamp 
en een bronzen neushoorn, alsof het zich schaamt 
voor zijn blozende kleur.  

Dario kijkt op zijn horloge. De middag is nog niet 
geheel vergleden. Hij twijfelt. Pas binnen een uur 
gaat het restaurant open. Dat geeft hem wat respijt. 
Niet dat hij er naar uitkijkt, zijn vrees dat Rita de 
verloving wil verbreken zou wel eens gegrond kunnen 
zijn. Het loopt al een tijdje stroef en hij wordt voort-
durend verkeerd begrepen, althans zo voelt het toch.  

De dikke zwarte kater in de vitrine kijkt op en rolt 
onverschillig op zijn zijde, de staart heen en weer 
wuivend als een vraagteken, alsof hij zeggen wil, zoek 
het zelf maar uit. Dario duwt de winkeldeur open. De 
bel boven zijn hoofd klingelt. Hij wacht enkele tellen 
in het deurgat om zijn ogen te laten wennen aan 
het zachte licht en stapt naar binnen. Er zijn geen 
andere bezoekers in de shop. Hij sluit de deur en de 
bel klingelt opnieuw.  

Een heer in een onberispelijk pak komt uit de achter-
kamer. Hij eet snel zijn mond leeg, dept zijn mond-
hoeken met een linnen servet en stapt op Dario af.  

‘Mijn welgemeende excuses voor het wachten. Op dit 
uur zie ik zelden klanten. Een ogenblikje alstublieft.’ 
Hij loopt naar de deur en draait het open/gesloten 
bordje om. ‘Zo, dan worden we niet gestoord. Zegt u 
het maar, wat kan Daniil Bulgakov voor u betekenen?’  

‘Dat rode vaasje.’ Dario wijst naar de etalage. ‘Als het 
is wat ik denk dat het is.’   

‘Dat vaasje. Ja. Een bijzonder stuk. Meneer is een 
kenner.’ 

‘Een liefhebber. Hoeveel vraagt u ervoor?’  

‘Het spijt me. Dat is niet te koop.’  

Dario kijkt verrast. ‘Ach zo. Ik ben nochtans bereid 
een correcte prijs te betalen.’  

‘Ik twijfel niet aan de intenties van mijnheer, maar 
ziet u, prijs is niet de reden waarom ik geen afstand 
kan doen van dit kleinood. Het heeft te maken met 
atmosferisch perspectief.’ 

Dario fronst de wenkbrauwen. ‘Ik vrees dat ik u niet 
kan volgen.’  

‘Dat begrijp ik. Staat u mij toe. Atmosferisch perspec-
tief is een techniek waarmee schilders en fotografen 
door het gebruik van kleur en vervaging diepte 
brengen in hun werk. Ik pas dit principe toe op mijn 
etalage.’  

Dario schudt onbewust het hoofd.   

‘Ik verklaar mij nader.’ De man in het onberispelijke 
pak wijst naar een schilderij boven een verzameling 
Javaanse schaduwpoppen. ‘Kijk, een typisch laat 
zeventiende-eeuwse marine van een onbekende 
Vlaamse meester. Wat valt u op?’  



Dario stapt tot bij het schilderij, haalt een leesbril uit 
zijn binnenzak en kijkt aandachtig naar het kunst-
werkje. ‘Wat zie ik? Ik zie een zeezicht. Ik zie vanuit de 
verte loodgrijze, zware wolken aanrollen, een gedempt 
zonlicht dat zich doorheen de laatste kieren probeert 
te wrikken, vooraan zet een vissersboot alle zeilen 
bij om het onweer voor te blijven.’ Dario kijkt naar 
de man in het onberispelijke pak. ‘Mis ik nog iets?’  

‘Kan u mij iets meer vertellen over de boot.’  

Dario drukt zijn neus tot bijna tegen het doek. ‘Mijn 
kennis over boten is eerder beperkt. Deze is rood, 
en heeft een zeil. Daar zal u het mee moeten doen, 
vrees ik.’ 

Bulgakov knikt. ‘Zo rood als het vaasje in de eta-
lage.’ Zegt hij met een besmuikte glimlach en een 
opgestoken wijsvinger. ‘U bent nog niet overtuigd. 
Een ogenblik.’ Bulgakov loop naar een uitpuilende 
vitrinekast en haalt een schoendoos tevoorschijn. 
‘Bekijkt u deze eens.’ 

Dario neemt een stapeltje ansichtkaarten uit de doos. 
Vakantiekaarten. Landschappen. Stadsgezichten. 
Monumenten. … En op elke ansichtkaart, ergens op 
de weg, op een parking, op een brug, voor een huis, 
… een rood autootje.  

‘Begrijpt u het nu? Ander beeld, zelfde techniek.’  

‘Rode vissersboot, rood autootje, … rode vaas,’ zegt 
Dario.   

‘Zo is het. Het brengt diepte en structuur.’  

‘En dat is belangrijk?’  

‘Een etalage is voor een winkel wat een neus is voor 
een aangezicht. Dat u mijn winkel bezoekt, geeft aan 
dat het werkt.’  

Dario neemt zijn hoed af en krabt zich achter het oor. 
‘Ik weet niet of ik het eens kan zijn met uw conclusie. 

Het was mij wel degelijk om het rode vaasje te doen 
en niet zozeer om de bekoring van uw etalage.’  

‘Het rode vaasje ís mijn etalage.’  

‘En een ander rood voorwerp heeft niet hetzelfde 
effect?’  

‘Zo is het,’ antwoordt Bulgakov, zonder een zweem 
van ironie in zijn stem.  

De dikke zwarte kater krult zich een weg tussen 
de enkels van Dario en loopt parmantig tegen een 
boekenkast omhoog om zich op het bovenste schap 
neer te vlijen. Met de pretoogjes van een vadsige kat 
kijkt hij Dario aan.  

‘Behemoth voelt feilloos aan wie hij kan vertrouwen,’ 
zegt Bulgakov. ‘Vroeger hadden ook wij mensen dat 
instinct, maar dat zijn we doorheen de jaren kwijt 
gespeeld.’ 

‘Ik begrijp het,’ zegt Dario niet begrijpend. ‘Maar 
wat het vaasje betreft, ik verzeker u dat uw prijs 
de mijne is.’  

‘Miauw.’ Klinkt het vanop de boekenkast. ‘Aandrin-
gen heeft geen zin. Als vadertje iets niet wenst te 
verkopen, wordt het ook niet verkocht?’  

Dario keert zich naar de boekenkast. Hij kijkt ver-
bijsterd naar de dikke zwarte kater die zelfverzekerd 
terugstaart. De bek gaat open en een frisroze tong 
komt tevoorschijn. Met enkele stevige kopjes wast 
Behemoth zijn donzige voorpoten. In het deurgat 
naast de boekenkast verschijnt een tengere jongen 
van een jaar of veertien.  

‘En het maakt niet uit hoeveel u biedt, vadertje 
verkoopt alleen als hij dat zelf wil. En dat vaasje 
staat hier al zolang ik het mij kan herinneren,’ zegt 
de jongen.  

‘Ach zo,’ zegt Dario, eerder opgelucht door de bood-
schapper dan door de boodschap.  

Bulgakov komt tussen Dario en de jongen staan en 
maakt een veegbeweging met de hand. ‘Mijn klein-
zoon weet wel beter dan klanten lastig te vallen met 
nonsens. Kijkt u rustig rond. Er zal ongetwijfeld wel 
iets tussen zitten waarmee u als een tevreden klant 
mijn winkel kan verlaten.’  

Dario knikt en begint ongemakkelijk aan een wan-
deling tussen de uitpuilende rekken, meubelen en 
curiosa. Hij wijst naar een elegant mahoniehouten 
kastje.  

Bulgakov maakt een grimas en schudt het hoofd.  

‘Aan het kastje zelf twijfel ik niet, maar de pootjes zijn 
waarschijnlijk van een latere datum. Zolang ik dat 
niet heb uitgeklaard, kan ik het met de beste wil niet 
verkopen. Mijn integriteit als antiquair staat op het 
spel.’ Hij richt zich tot de tengere jongen. ‘Doe me er 
aan denken dit straks naar de werkplaats te brengen.’  

Ook andere pogingen een voorwerp van eigenaar 
te doen wisselen, stranden op bezwaren en excuses. 
Elk voorwerp in de winkel lijkt wel besmet door een 
toevallige samenloop waardoor het – al dan niet 
tijdelijk – onverkoopbaar is.  

Dario kijkt naar de stationsklok boven de dubbele 
deur. Misschien moet hij maar naar het restaurant 
vertrekken. Beter met lege handen maar op tijd. Een 
merkwaardig verhaal heeft hij al op zak.  

‘Ik lees teleurstelling en ongeduld in uw ogen en dat 
grieft mij oprecht,’ zegt Bulgakov. Hij komt naast 
Dario staan, en alsof hij iets illegaal en geestver-
ruimend in de aanbieding heeft, zegt hij met zachte 
stem: ‘U bent opzoek naar iets om te koesteren, en 
misschien ligt dat voor u in het immateriële. Kan ik 
u wat poëzie verkopen?’  

‘Poëzie,’ herhaalt Dario, niet goed wetend of Bulgakov 
een grapje maakt.  

‘Een paar verzen, of een kort gedicht, kan al voldoende 
zijn. Een ogenblikje, ik ben zo terug.’  

Bulgakov loopt naar de achterkamer en aait en 
passant liefhebbend de bol van zijn kleinzoon. Ze 
verdwijnen samen in de achterkamer. Dario hoort het 
geritsel van papieren en het open en dicht schuiven 
van lades.  

‘Is het dit?’ Hoort hij een kinderstem vragen.  

‘Dat zijn ze! Prima gedaan jongen.’  

Bulgakov komt opnieuw de winkelruimte binnen. Hij 
draagt een dikke gemarmerde map in zijn armen 
als was het een overreden hond. Hij neemt plaats 
aan een tafeltje met gekrulde poten, knoopt de lange 
bindlinten los en opent voorzichtig de map.  

‘Moet u luisteren, hier zit zeker iets bij dat u zal 
bevallen.’ Bulgakov laat enkele losse bladzijden door 
zijn handen schuiven. ‘Deze bijvoorbeeld:  

“Waarom zou ik de leegte verkiezen nu het leven 
door mij stroomt. Na mijn dood rest mij nog een 
eeuwigheid om ze te omarmen.” 

Wat denkt u? … Geen liefhebber van het 
Gilgamesh-epos. Mmh, misschien ook wel wat neer-
slachtig. U heeft gelijk. We zoeken verder.’  

Minutieus doorbladert hij de map.  
‘Deze dan, iets dichter bij huis, een tijdgenoot van 
Dante:  

“Devoot gevouwen in verstilde rust,  
brul je als een leeuw met de kracht van een zucht.” 

‘Heel mooi, toch?’ Bulgakov kijkt verwachtingsvol 
naar Dario. … ‘Of misschien bent u wel een liefhebber 
van haiku. Wat vindt u hier van:  



“Schenk mij je lach, die 
geeft zonder iets te vragen. – 
Ik geef je alles.” 

Van een leerling van de grote Bashõ. … Neen? Geen 
nood we zoeken verder.’  

Hij kijkt Dario aan, legt vervolgens een hand op de 
rug van Behemoth die snorrend op de tafel is komen 
liggen en knikt. ‘Ik denk dat ik het weet. U zoekt iets 
dat uitdrukt hoe u zich voelt wanneer de liefde uit 
uw lichaam wordt gesneden als een stuk filet pur 
uit een karkas.’  

Dario, kijkt verrast op. ‘Ja,’ zegt hij, zelf verwonderd 
over zijn vastberaden toon.   

‘Dan weet ik precies wat u nodig heeft.’ Hij sluit de 
map en diept een beduimeld schriftje op uit zijn 
binnenzak. Na wat zoeken schraapt hij zijn stem:  

‘“Sinds jij weg bent, 
heeft de dag geen begin.  
Sinds jij weg bent,  
pas ik niet meer in mezelf.” 

Wat denkt u? Is dat wat u zoekt?’  

‘Vreemd genoeg wel,’ lacht Dario. ‘Hoeveel vraagt 
u ervoor?’   

‘Normaal 26,50 maar omwille van het gedoe met het 
vaasje laat ik het u voor 15. Is dat aanvaardbaar 
voor u?’  

‘Verkocht.’  

‘Fantastisch. Een verstandige keuze.’ Bulgakov 
scheurt het gedicht voorzichtig uit het schriftje. Hij 
staat op en wandelt tevreden naar de toonbank. 
Naast de kassa hangen rolletjes met kleurrijke linten. 
Van het blauwe lint knipt hij een eindje af en wikkelt 
het om het opgerolde papiertje. Hij trekt een lade 
open en haalt er een gouden ei met azuurblauwe 

Mijn lerares 
Francisca Bongaerts-Verdonk 

Mevrouw C. was anders dan onze andere docenten. 
‘Guitiger’, was dat misschien het beste uitgedrukt? 
Maar dat was zeker niet het enige waardoor ze 
afweek van de rest. Ze had overigens ook iets onbe-
twistbaar chics, wat je niet zo heel vaak tegenkomt. 
Ze sprak keurig, misschien in de oren van sommigen, 
maar niet in de mijne, zelfs een beetje bekakt, maar 
er was meer bijzonder aan haar en daardoor was ze 
zo geliefd bij ons, leerlingen. 

Was het misschien ook het roekeloze waardoor ze 
afweek? Het leek of er iets vlak onder het oppervlak, 
nauwelijks verborgen, lag te woelen om bij het minste 
of geringste te kunnen ontsnappen en zich ongebrei-
deld te manifesteren. Begrijpelijk dat zo’n persoon 
geen perfecte, gedisciplineerde docent kon zijn. Nee, 
ze had er zeker niet altijd de wind onder in de klas. 
En wij waren, zoals zoveel leerlingen in Nederland, 
in het algemeen afkerig van discipline. 

Het was vermoedelijk ook niet haar insteek een mooie 
voorbeeldige les te verzorgen als ze eraan begon. Het 
moest wat haar betrof leerzaam, maar vooral ook 
gezellig en leuk zijn. De sfeer, die was belangrijk. Noe-
men de pedagogen dat niet een veilig leerklimaat? Bij 
haar schoot het regelmatig door naar uitgelaten, ben 
ik bang. Ze kwam niet naar onze school omdat ze zo 
nodig moest, kregen wij de indruk, maar omdat ze 
ons wat wilde leren dat verder ging dan enkel maar 
haar vak, omdat ze ons leuk vond, misschien zelfs 
wel niet wilde missen. 

Als we binnenkwamen keek ze ons, om nog maar eens 
opvallends te noemen, echt aan. Voor mij was dat elke 
keer weer een moment dat me uit mijn evenwicht 
kon brengen, want ze had grote mosgroene ogen met 
lange wimpers die ze niet zoals veel van de meiden 
op school volledig onder smeerde met mascara, 
maar die desalniettemin interessante schaduwen 
wierpen op haar fraai gevormde jukbeenderen als 
het zonlicht gunstig op haar scheen. Ze tekende altijd 
dunne uitvagende donkere lijnen om haar ogen en 
op haar bovenooglid ging die omlijning meestal 
vloeiend over in mosgroene, paarse of donkerbeige 

oogschaduw waardoor haar ogen nog mysterieuzer 
leken. Die kleuren van haar oogschaduw hielden we 
nauwlettend bij, net als haar schoenen en kleren. De 
variatie was enorm. 

Ze had niet de hinderlijke gewoonte nog even met 
een of andere collega op de gang te gaan praten of 
te schrijven in haar agenda. Nee, ze richtte zich bij 
de leswisseling volledig op ons en hield meteen in de 
peiling of we onze tassen wel op de juiste wijze neer-
zetten, zodat ze later niet zou struikelen als ze tussen 
de tafels door zou stappen, een exercitie waarvoor 
enig lef en handigheid, gecombineerd met gevoel voor 
evenwicht nodig waren. Ik vond het een genot als ze 
tussen ons doorliep, want dan kon ik haar parfum 
opsnuiven, elke keer dat ze langskwam. Vooral aan 
het begin van de dag was dat aromatisch genoeg om 
het goed waar te kunnen nemen. 

Als we een probleem hadden kwam dat er vaak uit bij 
haar in de les, hoewel ze niet onze mentor was en ook 
bespraken we uitzonderlijke, vergaande onderwerpen 
met haar. Wat me nog het meest bijgebleven is was 
het gesprek over zoenen. Natuurlijk waren er toen 
idioten die haar impertinente vragen stelden. Daar 
ging ze wijselijk niet op in. 

En vanuit het niets bekende ik, mezelf volslagen node-
loos in een zwakke positie brengend: ‘Ik heb nog nooit 
echt gezoend.’ Stom natuurlijk, waarom zei ik dat? 
Er hadden zich zo vaak mogelijkheden voorgedaan, 
maar ik was niet zo snel zwaar onder de indruk van 
iemand en dan verging me de lust. 

Zwak geloei steeg hier en daar op, dat had ik van te 
voren kunnen bedenken, maar die reactie van die lui 
viel volkomen weg bij de hare. 

‘Jouw tijd komt nog wel’ zei ze en dat met zo’n 
betekenisvolle blik voor mijn gevoel, dat ik blij was 
dat ik me deels kon verschuilen onder een tafel. Wat 
betekende die blik van haar, vroeg ik me naderhand 
nog steeds af. 

meridianen uit, dat op zijn evenaar openklapt. Hij 
plaats het rolletje in het ei en overhandigd het aan 
Dario. ‘Een echte Fabergé kan ik u jammer genoeg 
niet verkopen, maar ik schenk u deze reproductie 
graag als attentie. Ik wens u het allerbeste toe met 
uw toekomstige dichtpartner.’  

Dario groet Daniil Bulgakov en wandelt onder schel 
geklingel de winkel uit met een ei in zijn broekzak, 
naar de jongedame die hopelijk op hem wacht. Als hij 
zich haast, zal hij op tijd zijn, en niet met lege handen. 
  



Mevrouw C. vertelde grapjes, ook wel over idiote 
dingen die haar overkomen waren en lachte dan 
zelf uitbundig als ze de situatie voor ons schetste. 
Wij zagen het dan mét haar gebeuren, want ze wist 
alles zo raak en kleurrijk te schetsen dat wij ons in 
die scène waanden. Ik heb me wel eens afgevraagd 
en het haar ook wel eens voorgelegd: waarom was ze 
eigenlijk niet bij het toneel gegaan, want ze had een 
opvallende expressie die haar gegarandeerd succes 
zou hebben opgeleverd, zeker gezien haar uiterlijk. 

Er was een nogal zwakke leerling in onze klas, een 
kruiperig, klierig kereltje. Hij had vaak de grootste 
moeite om het allemaal een beetje te volgen – het 
verbaasde me dan ook dat hij het tot de examen-
klas gebracht had – en hij zocht geen contact met de 
meisjes, ook niet met de jongens, maar stond eigenlijk 
volledig buiten de groep. Hij was een kleine, irritante 
gladjanus, die altijd wilde laten blijken dat hij onge-
lofelijk serieus meedeed, op een irritante, slijmerige 
manier, hoewel zijn beroerde prestaties daar niet van 
getuigden. Een wit voetje bij haar halen; daar was 
het hem vermoedelijk om begonnen, om in geval van 
twijfel zijn cijfer te kunnen oppeppen, maar intussen 
bedierf hij geregeld de jolige stemming waarin wij 
het liefst de hele les wilden blijven ronddobberen als 
in een weldadig warm bad vol geinige eendjes. Hij 
vroeg onnodig veel aandacht van de docenten, maar 
vooral van haar, mevrouw C. Intussen was hij wel 
zo achterbaks dat hij zich bij de conrector beklaagd 
had over haar gebrek aan orde; hij had er zelfs zijn 
humorloze moeder, een rechtlijnige, venijnige jurist, 
over laten klagen, wisten wij. 

En ja, dan die lach van mevrouw C., die was zo totaal 
niet de lach van een normale lerares. Deze lach was zo 
uitbundig dat wij ons soms afvroegen of hij ooit nog 
zou verstommen. De tranen liepen soms ongecom-
pliceerd over haar wangen en dan leek ze zich totaal 
niet te bekommeren over het licht clowneske dat wel 
eens het resultaat zou kunnen zijn van deze tranen. 
Ook leek ze zich totaal niet ongerust te maken over 
het nuttige vervolg van de les of het tumult dat zich 
langzaam maar zeker ontwikkelde, de gang op slierde 
en misschien wel eens de aandacht van één van de 
mensen van het managementteam zou kunnen trek-

ken. Dat haar positie op school geschaad zou kunnen 
worden leek niet in haar lachende hoofd op te komen. 
Wel in het mijne en ik wilde gewoon niet denken aan 
het gemis en de kaalslag die ik zou ervaren als zij er 
plots niet meer zou zijn. Elke schooldag zou anders 
worden zonder haar. 

Mevrouw C. kon ook prachtig voorlezen, bezat 
namelijk een mooie volle stem die ik het beste kan 
omschrijven als een warme alt. Hierbij ook weer die 
sterke expressie. Vlak voor Kerst, tijdens een speciale 
bijeenkomst, had ze een prachtig beeldend verhaal 
verteld waar we allemaal aandachtig naar hadden 
geluisterd, waar we stil van werden en bleven, hoewel 
het eigenlijk best een lang verhaal was en er bij ons op 
school nogal wat onmogelijke, drukke, eeuwig op hun 
stoelpoten wippende types zaten. In stilte zolang kun-
nen voorlezen was beslist een niet geringe prestatie. 
De eerste les na die bijeenkomst, na de kerstvakantie 
had ze verteld het verhaal zelf geschreven te hebben 
en wij wilden haar laten beloven dat ze een boek 
zou gaan schrijven waar dat ene verhaal deel van 
zou uitmaken. Het was gewoon mooi, boeiend en 
veelbelovend, vonden wij en daarom zagen we wel 
wat in zo’n boek. Er kwam geen belofte, maar ze 
zegde toe erover na te gaan denken. 

Eerder genoemde speciale eigenschappen waren 
niet de enige waardoor ze zo populair was, want er 
was nog iets veel opwindender en overtuigender aan 
haar waardoor ze opviel en van heel wat mannelijke 
leerlingen en ongetwijfeld ook van de leraren de favo-
riet moet zijn geworden. Er was namelijk ook iets 
sensueels in haar. Zonder twijfel had dat te maken 
met haar ogen en die stem, die lage warme alt met 
een zinnenprikkelend effect, maar vast ook met haar 
figuur, kleding en onbedoeld opwindende bewegingen 
waardoor we onze ogen moeilijk van haar af konden 
houden. En al die eigenschappen bij elkaar vormden 
een spannende cocktail waar wij, in elk geval gold 
het voor mij, altijd weer reikhalzend naar uitkeken. 

Hoe oud was ze eigenlijk, vroeg ik me regelmatig af. 
En meteen ook de gedachte: hoeveel ouder was ze 
dan ik en een andere vraag die bij me opkwam: was 
er een man in haar leven die ik moest benijden? Ik 

probeerde erachter te komen, maar dat lukte me niet. 
Hoewel ze van alles vertelde, hierover liet ze niets los. 

Op schoolfeestjes die we enkele keren per jaar organi-
seerden en waarop enthousiast gedanst werd was het 
ieders grote wens met haar te dansen, maar verstan-
dig misschien: ze danste niet. Was ze gewaarschuwd? 
Vond ze dat te link? 

Ze wilde ons beslist van alles bijbrengen en uitleggen 
kon ze zeker ook als de beste, maar dan koos ze vaak 
te gewaagde, dubbelzinnige voorbeelden waardoor 
wij, behept met voortjakkerende hormonen, volledig 
op hol sloegen. Waar ze die idiote prikkelende voor-
beelden zo gauw vandaan wist te halen was me een 
raadsel en eerlijk gezegd had ik de indruk dat ze er 
zelf ook door overvallen werd omdat ze razendsnel 
associatief wist te denken en ons, pubers met een nog 
ontluikende dirty mind, daarmee wist te verrassen. 
Een keer is me het sterkst bijgebleven, want die les 
zou één van haar laatste lessen blijken te zijn. 

‘Kijk,’ zei ze en ze greep gauw iets om mee te schrijven, 
toen het voor enkele mensen suf genoeg nodig bleek 
het verschil tussen een naamwoordelijk en werkwoor-
delijk gezegde nog eens uit te leggen. Ze schreef ver-
volgens in een handomdraai een aantal korte zinnen 
op het bord. “De poes lijkt ziek, maar de poes is niet 
ziek.” ‘Daar is sprake van twee koppelwerkwoorden; 
twee naamwoordelijke gezegdes, maar dat is niet het 
geval bij de zin daaronder :“Ik heb een poes”.’ 

En toen brak meteen de pleuris uit. Het was duidelijk 
dat ze in een opwelling deze zinnetjes had opgeschre-
ven, maar tegelijk had ze ogenblikkelijk scherp door 
dat ze hiermee alle aandacht kreeg, maar ook meteen 
de geest uit de fles zoog. Wij, maar vanzelfsprekend 
vooral de jongens, hingen hikkend van de lach over 
ons tafelblad en flauwe opmerkingen stuiterden 
door de ruimte. De ontsnapte geest liet zich niet zo 
gemakkelijk terug in de fles duwen. 

En plots, ik weet het me nog haarscherp te herinne-
ren, zwaaide de deur naar de gang open. Daar stond 
de coördinator van de eerste klassen, stram, in zijn 
lullig zittende broek met te korte broekspijpen, met 

iets strengverwijtends in zijn blik en houding; tame-
lijk gênant. Zijn belensde ogen stonden zoals altijd 
wijd opengesperd omdat hij die zichtversterkende 
dingen kennelijk slecht verdroeg. 

Het was onmiddellijk stil in de klas, waardoor het 
leek alsof hij wél een kanjer was in ordehandhaving, 
maar ik kon me toch nog verrekte goed herinneren 
hoe we bij hem ook wel eens enorme keet hadden 
getrapt toen hij nog geen managementtaken had 
te vervullen. Nee, het was vooral de schrik om zijn 
plotselinge binnenkomst en de manier waarop hij 
haar misprijzend en vol dedain bleef aankijken. Niet 
ons, maar mevrouw C. En in zijn houding en in die 
blik lagen zoveel arrogantie en misprijzen dat wij 
ons meteen schuldig begonnen te voelen, althans dat 
gevoel besprong mij. Deze scène zou ongetwijfeld nog 
een staartje krijgen. Niet voor ons, vreesde ik, maar 
voor haar, onze leuke lerares die er een potje van had 
gemaakt in zijn ogen. Het plots opgekomen schuldge-
voel bezorgde me een rood hoofd en niet alleen mij, 
constateerde ik. 

‘Meneer Van Klarebeek,’ zei ik, terwijl ik van mijn 
stoel omhoog schoot. ‘Wij hebben die herrie veroor-
zaakt en niet mevrouw C., dus dat kabaal valt ons 
te verwijten en niet haar.’ 

‘Ach, hebben we een ridderlijk type in ons midden?’ 
klonk het snerend en voor deze gelegenheid wist hij 
zijn oogleden dichter bij elkaar te brengen dan nor-
maal, om zijn afkeuring extra effect mee te geven. 
‘Misschien komen dit inzicht en deze nobele houding 
toch wat aan de late kant? En verder, jongeman: de 
docent is verantwoordelijk voor de gang van zaken 
in de klas.’ 

Er volgde een korte onaangename stilte en de 
hoogwaterbroek verdween weer uit beeld, maar de 
stemming waar we zo van genoten hadden, was 
compleet weg. De rest van de les gedroegen we ons 
als slachtbankrijpe lammeren, maar haar reputatie-
schade was al aangericht… en daar hadden wij fors 
toe bijgedragen en dat vervulde de meesten toch wel 
met schaamte en spijt, maar we spraken dat niet uit 
in haar bijzijn, pas later op de gang en het schoolplein. 



Weet je,’ zei een klasgenoot, die haar vol in het gezicht 
had kunnen kijken toen de coördinator binnen was 
komen stappen. ‘Weet je dat ze een kortdurend 
moment wel geschrokken keek, maar dat ze al betrek-
kelijk gauw een heel speciale uitdrukking op haar 
gezicht wist te toveren toen ze eenmaal van de eerste 
schrik bekomen was? Ze keek die verwaande kwast 
aan met een blik waaruit een zeker dedain sprak, 
zoiets als: wat kom jij hier eigenlijk doen; waar haal 
je het lef vandaan om zomaar bij mij naar binnen 
te stappen?’ 

Wij vonden die reactie getuigen van grote klasse, 
maar desalniettemin vreesden we voor haar positie. 

Na het daaropvolgende weekend stond op het bord 
dat mevrouw C. afwezig was. We hoorden even later 
dat het nog wel even kon gaan duren en daarom 
kregen we voor de laatste periode een vervanger, 
een gortdroge leraar die ze vanachter de geraniums 
hadden geplukt. 

Was ze ziek of was er iets anders aan de hand? Er 
werd nogal geheimzinnig over gedaan. Om prakti-
sche redenen hadden we haar alleen al nodig, maar 
erger nog: wij misten haar. En ik, ik kwam tot een 
nog ingrijpendere ontdekking dat dat gemis verder 
ging dan een leuke of favoriete docent niet meer zien. 
Ik realiseerde me verliefd te zijn, simpelweg zwaar 
verkikkerd op mijn docent. Hoe ingewikkeld kun je 
het maken voor jezelf? 

Onze mentor vroegen we of hij er meer van wist. 

‘Ach, Eva,’ liet hij zich per ongeluk ontvallen en er 
school oprechte genegenheid in zijn toon. ‘Ik weet wel 
wat, maar mag er niets over zeggen. Ze zal wel jullie 
centraal examen nakijken, heb ik begrepen, maar ze 
komt geen les meer geven.’ 

‘Eva’, haar naam walste door mijn hoofd. Ik proefde 
haar naam. Eva, zo vrouwelijk, verleidelijk, zacht 
van toon. Een naam die tot mijn verbeelding sprak. 

Na mijn examenuitslag zou ik naar haar op zoek 
gaan. Dan was ik uiteindelijk leerling-af, kon ik me 
zo’n gewaagde actie wel permitteren. Ik kon haar 
adres vast wel opsporen, want haar achternaam 
kwam niet zo vaak voor. Ik zou haar een groot boeket 
gaan brengen, nam ik me voor en ik hoopte dat ze 
me binnen zou laten. Ik moest haar terugzien, mijn 
kansen verkennen, mijn geluk beproeven. Zulke rela-
ties kwamen toch wel vaker voor? En na het examen 
was ze niet meer aan regels gebonden en ik ook niet. 
Het leeftijdsverschil speelde voor mij geen rol van 
betekenis. 

En daarom loop ik nu op deze zonnige dag in de 
laan waar ze woont. Met mijn geurende bloemen. 
Kleine en grote villa’s links en rechts. Nog twintig 
nummers te gaan aan de deze kant. Wat klamme 
handen van de spanning, mijn hartslag voor mijn 
gevoel sneller dan normaal, Chanel bleu subtiel op 
mijn kaken. Ik ga haar verrassen en weet niet of ze 
er zal zijn als ik zo meteen aanbel, vol verwachting. 
Geen idee hoe ze zal reageren als ze thuis is, Eva. 
Ik zie verzorgde tuinen, hoor hier en daar blaffende 
honden. In de struiken en bomen kwetteren de vogels 
volop. Een prachtige voorjaarsdag, halverwege de 
middag. Theetijd onderhand. 

Misschien doet er straks wel een man open, of een 
kind... Alles is immers mogelijk, maar ik moet mijn 
zo lang geleden bedachte plan uitvoeren, nu sterk en 
doortastend zijn, me niet van mijn stuk laten brengen. 
Ik open het hekje dat de grens vormt met de stoep, 
betreed het paadje, op weg naar haar voordeurbel, een 
ouderwetse trekbel, zie door de spiegelende ruit niets 
achter het raam en trek zonder verdere aarzeling 
het ding naar me toe en hoor het klingelende geluid 
in de hal. 

De voordeur zwaait vrijwel meteen daarna open. 

 

De buurvrouw 
Kris Callaert 

‘Miljaar!’ 

Mark heeft de deur van de keuken niet snel genoeg 
achter zich dichtgetrokken. De rosse kater schiet 
tussen zijn benen door de gang in alsof er een roedel 
pitbullterriërs achter hem aanzit. 

Omdat de kleine witte kat nu ook komt aangelopen 
gooit hij de deur dicht zodat hij dadelijk niet op jacht 
moet naar twee ontsnapte poezen. Vloekend mikt hij 
een schep dieetvoer in het witte etensbakje – wit bakje 
voor de witte kat. Het ‘ziekelijk mormel’ zoals hij haar 
in gedachten noemt, begint gulzig te schrokken en 
schenkt geen verdere aandacht meer aan hem noch 
aan de keukendeur. Hij schudt wat brokjes in het 
rode bakje – jawel, voor de rosse kat, geen kans om 
zich te vergissen – en loopt ermee de gang terug in. 

Onderaan de trap blijft hij staan. 

‘Kom, poesie poesie, kom dan!’ Hij rammelt met het 
etensbakje en voelt zich belachelijk. Geen reactie. 

‘Godverdomme.’ 

Er zit niets anders op, hij zal de trap op moeten. 
Wie weet hoe lang hij hier anders zijn tijd staat te 
verdoen als hij moet wachten tot dat rotbeest vanzelf 
terug naar beneden komt. Vervloekte kat, vervloekte 
buurvrouw, vervloekt hijzelf omdat hij niet gezegd 
heeft dat hij geen tijd had om die beesten eten te 
geven. Ze had hem met de vraag overvallen toen 
hij zijn boodschappen uit de koffer van zijn auto 
laadde. Hij zag haar zijn oprit opwandelen en vond 
geen mogelijkheid om haar nog vlug te ontwijken. Hij 
wist wel wie ze was, maar sinds hij hier was komen 
wonen, had hij nog met geen van de buren een woord 
gewisseld. Dat lag niet in zijn aard, hij was liever 
op zichzelf. De kans was groot dat hij dus niet erg 
toegankelijk was overgekomen, maar dat had haar 
niet tegengehouden om hem aan te spreken en onmid-
dellijk terzake te komen. De manier waarop ze dat 
gedaan had, had hem de indruk gegeven dat hij niet 
echt een keuze had. Beleefd had hij haar verzekerd 

dat ze op hem kon rekenen. Iedereen kon altijd op 
Mark rekenen, hij had het nooit anders geweten. Een 
dierenvriend is hij nochtans niet, nooit geweest. Op 
deze manier zal dat trouwens niet snel veranderen. 

Van hier kan hij de bovenverdieping niet zien. De trap 
maakt een bocht en boven is alles donker. Beneden 
in de gang ziet hij nergens een lichtschakelaar. Dan 
maar in de schemering, daar heeft een kat natuurlijk 
minder last van. Hij hoort het dier nergens meer en 
vraagt zich af of dat een goed of slecht teken is. Wie 
weet hangt dat beest ergens in de gordijnen of heeft 
hij de bedsprei al aan flarden gereten. Dan heeft hij 
pas iets voor. Hoe moet hij dat aan de buurvrouw 
gaan uitleggen? 

Onwillig zet hij zijn voet op de onderste trede. 
Waarom zou hij eigenlijk überhaupt iets aan de 
buurvrouw moeten uitleggen? Ze mag verdorie al 
lang blij zijn dat hij haar uit de nood helpt. Met 
enige ergernis denkt hij terug aan de uitleg die ze 
hem enkele dagen geleden gaf. 

‘Wit bakje voor de witte kat, rood bakje voor de rosse,’ 
imiteert hij haar luidop. 

Ze heeft het godbetert nog eens op een briefje geschre-
ven ook, dat ze op het prikbord boven haar aanrecht 
heeft gehangen. Alsof hij te achterlijk is om twee 
beesten gedurende drie dagen eten te geven. Hij hoort 
opnieuw haar autoritaire toon op zijn oprit en voelt 
opnieuw dezelfde kleinering die hij toen voelde, zijn 
kaken worden warm. 

En ja, het klopt dat ze uitdrukkelijk gezegd heeft dat 
de katten op de benedenverdieping moesten blijven. 
Dat had toen trouwens meer als een waarschuwing 
dan als een verzoek geklonken. Maar wat verwachtte 
ze dan? Dat hij zich als een ninja-strijder vol doods-
verachting op dat monster had geworpen zodra hij de 
keukendeur opende? Hij kon toch niet weten dat dat 
beest letterlijk op de loer lag om hem te verschalken 
zodra de klink naar beneden ging. 



Bij elke trede die Mark neemt, groeit zijn opstandig-
heid. Wie denkt dat mens wel niet dat ze is? En wie 
denkt ze wel niet dat hij is? Een slapjanus misschien, 
een tamme lammeling die ze kan kleineren en com-
manderen? Neen, die tijd is voorbij. Maak kennis 
met de nieuwe Mark, een man die zich niet langer 
zal laten doen, die eindelijk de kracht en moed heeft 
om te reageren, te antwoorden, terug te vechten als 
het moet. 

‘Neen, er was geen houden aan,’ zou hij haar ant-
woorden. En als ze tegen hem zou ingaan, zou hij 
zijn stem verheffen. ‘Luister hier,’ zou hij roepen, ‘als 
die beesten echt niet naar boven mogen, had dan een 
hekje voor de trap gezet. Of had een hond genomen 
in plaats van een kat, die schijnen beter te luisteren. 
Of had die dieren meegenomen naar uw zus of in een 
poezenhotel gestoken! Ik kom hier volledig vrijwillig 
en enkel en alleen om u een plezier te doen die beesten 
eten geven en als dit dan is hoe u mij gaat behande-
len, dan noem ik dat ronduit stank voor dank.’ En 
hij zou eindigen met: ‘Op mij moet u in de toekomst 
niet meer rekenen, zoek maar iemand anders om uw 
zaakjes voor u te regelen.’ 

Hij talmt, realiseert zich dat hij in zijn hoofd een 
gesprek met zijn moeder aan het voeren is. Het is nu 
al twee jaar, drie maanden en zestien dagen geleden 
dat ze overleed maar hij ervaart bijna dagelijks hoe-
zeer ze nog steeds onder zijn vel zit. 

Verdomme, dat moet maar eens gedaan zijn. Hij 
recht zijn rug, focust weer op het hier en nu en stapt 
vastberaden de laatste treden op. Hij zal dat beest 
naar beneden sleuren, desnoods met harde hand, en 
de buurvrouw kan op haar kop gaan staan als ze niet 
tevreden is over zijn manier van aanpak. 

Boven aarzelt hij. Drie deuren geven uit op de over-
loop, alledrie staan ze op een kier. Zodra hij de eerste 
deur verder openduwt, brokkelen er al enkele stukjes 
van zijn nieuwe zelfvertrouwen. Het is schemerig in 
de kamer. De rolluiken zijn half afgelaten en er hangt 
een geur die hem bekend voorkomt maar die hij niet 

onmiddellijk kan thuisbrengen. Onwillekeurig trekt 
hij zijn schouders op en duikt wat in elkaar. Hij durft 
het licht niet aan te doen, bang dat de kater dan zal 
schrikken en vreemde kuren gaat uithalen. 

Hij blijft even staan, probeert het beklemde gevoel 
waarvoor hij geen verklaring heeft van zich af te 
schudden. Zijn ogen wennen aan de lichte schemering. 
Op een grote tafel die tegen de achterste muur staat, 
ontwaart hij de contouren van twee naaimachines. 
Ernaast staat apart een ouder model, zo’n Singer-toe-
stel met een groot gietijzeren voetpedaal. Zijn moeder 
had er ook zo één maar hij kan zich niet herinneren 
dat ze er ooit mee gewerkt heeft. Het stond in haar 
inkomhal met een witte porseleinen vaas erop waarin 
jaren dezelfde gedroogde bloemen stof stonden te 
vergaren. De opkoper die haar huis leegmaakte, had 
er geen euro extra voor gegeven en Mark was blij 
geweest dat hij ervan af was. Van de hele inboedel 
had hij enkel haar snoeischaar voor de rozen bijge-
houden. Het moeten de enige ogenblikken geweest 
zijn waarop zijn moeder er tevreden, misschien zelfs 
gelukkig, had uitgezien. Wanneer ze vol aandacht 
de rozentakken in haar kleine tuintje bijknipte, de 
uitgebloeide knoppen buigend en brekend met haar 
vingers, had Mark soms het gevoel gehad dat ze zich 
even met de wereld verzoende. Totdat ze hem in het 
oog kreeg en hem toesnauwde dat hij zijn tijd nuttiger 
moest besteden in plaats van daar te staan niksen. 

Rechts ligt op een stapelbed een berg van rollen stof 
naast een grote hoop losse lappen in alle mogelijke 
formaten. Hij kan niet alles in detail zien, maar Mark 
onderscheidt toch een hele variëteit aan kleuren en 
materialen. 

Nu schiet het hem te binnen waaraan de geur die hier 
hangt hem doet denken. Nancy, de thuisverpleegster 
die tijdens de laatste maanden dagelijks zijn moeder 
kwam wassen, rook precies zo. Ze kwam binnen in 
een wolk van ontsmettingsmiddel – ze zweerde bij 
ethanol – gemengd met gemaakt enthousiasme en 
de stem en woordenschat van een kleuterjuf. Zodra ze 
de voordeur achter zich dichttrok om haar volgende 

patiënt te gaan betuttelen, smeet hij de ramen in de 
slaap- en badkamer wagenwijd open. Het alternatief 
was dat hij zijn moeder zelf elke dag waste, iets wat 
hij nog veel minder zag zitten. 

Aan een rek tussen tafel en bed hangt een lange rij 
kapstokken met volledige outfits: jurkjes met een 
kort of lang manteltje erover, driedelige pakken, 
kostuums met bleke hemden en bijpassende dassen, 
kindersalopettes met een vrolijk t-shirtje eronder. Op 
de tafel merkt hij nu naast de naaimachines ook 
verschillende doosjes op met daarin knopen, ritsen en 
bobijntjes garen. Het lijkt hier wel een klein naaiate-
lier. Dat had hij niet onmiddellijk in de buurvrouw 
gezien. Eigenlijk heeft hij geen enkele aanwijzing om 
ook maar om het even wat in de buurvrouw te zien, 
maar Mark bedenkt dat hij zich haar makkelijker 
inbeeldt met een snoeischaar in de hand dan met 
naald en draad. Hij begrijpt nu wel beter waarom 
ze absoluut niet wil dat de katten hier komen; al 
die delicate materialen zijn natuurlijk een feest voor 
scherpe kattenklauwen. Reden te meer om dat beest 
hier zo snel mogelijk vandaan te krijgen. Maar waar 
zit dat mormel, verdorie? 

Hij werpt een blik achter de deur en deinst geschrok-
ken terug als hij daar in de hoek enkele silhouetten 
gewaar wordt. Het duurt een paar ogenblikken voor-
aleer hij zich realiseert dat het om mannequinpoppen 
gaat. Als zijn hart opnieuw rustig in zijn borstkas 
klopt, stapt hij langzaam een beetje dichterbij. 

De grootste, een man, lijkt uitgedost als voor zijn 
eigen bruiloft. Hij draagt een wit hemd met daarover 
een geruit gilet. De blazer en broek zijn uit dezelfde 
geruite stof gemaakt en sluiten perfect aan op het 
lichaam van de pop. De pochet in de borstzak heeft 
dezelfde kleur als de stropdas, en de plooi in de broek 
is onberispelijk in het midden gestreken. De man ziet 
er van top tot teen piekfijn uit. 

Links en rechts van hem staan twee meisjespop-
pen. Als hij de bruidegom is, dan zij ongetwijfeld 
de bruidsmeisjes. Hun haren hangen in volmaakte 

pijpenkrullen langs hun blozende wangen. Ze dragen 
gelijkaardige jurkjes, van een glanzende stof met 
grote bloemen op. Het kleinste meisje heeft een tasje 
met blinkende pareltjes vast. 

Mark kan zijn ogen niet van hen afwenden. Ze zien 
er prachtig uit en tegelijkertijd onwezenlijk. Hij wil 
hen aanraken, de stof van hun mooie kleren strelen, 
zijn vingers door de krullen van de meisjes glijden. 
Hij stapt nog wat dichterbij, kan in de schemer nu 
het wit van hun ogen zien. 

In de kamer ernaast hoort hij plots de kater miauwen. 
Met een ruk draait hij zich om, loopt de overloop op 
en duwt de volgende deur verder open. Als een vadsige 
keizer zit het rosse beest in het midden van het bed. 
Maar Mark ziet hem niet. Zijn blik wordt als een 
magneet naar de grote foto getrokken die boven het 
bed hangt. Het is een familieportret, gemaakt in de 
tuin van dit huis op een prachtige zomerdag. Er staan 
vier mensen op, een man, een vrouw en twee kleine 
meisjes. Ze stralen net zo hard als de zon. 

In deze kamer is het rolluik helemaal open en komt 
er volop licht binnen, waardoor Mark hun gezichten 
goed kan onderscheiden. En hoewel hij enkel de 
buurvrouw herkent, komen ze hem toch alle vier 
vertrouwd voor. Het kleinste meisje heeft een roze 
tasje met pareltjes in haar hand. 

Zijn hoofd weigert dienst, blokkeert, wil de conclusie 
niet trekken. Maar zijn voeten brengen hem al terug 
naar de vorige kamer. Daar staan ze. De paspoppen 
die geen poppen zijn. Een rilling glijdt over zijn rug. 

Dan slaat zijn hart twee tellen over. 

Beneden draait een sleutel in het slot van de voordeur. 

 



Guido Wulms 
Hasselt 21 juli 1938 – Sint-Truiden  
19 januari 1999 

Guido Wulms was romanist en leraar in 
Sint-Truiden. Hij publiceerde over de Franse 
taal en literatuur. Bracht onder meer ook een 
pamflet Dokter mijn school is ziek (1970) en 
een verzamelbundel De nagelaten geschrif-
ten van Abel Baumgarner (1980) uit. Later 
legde hij zich vooral toe op de biografieën 
van Sint-Truidense literaire figuren zoals Jan 
Hendrik Bormans, Simon Michaël Coninckx, 
Sint-Trudo, Steven Prenau en Joris Vriamont. 

Guido Wulms was de stichter en hoofdredac-
teur van het literaire tijdschrift Appel (1976-
2000) en de bezieler van de poëzieprijs van 
de stad Sint-Truiden en de Hendrik Prijs-prijs 
voor korte verhalen. 

 

Hendrik Prijs 
Sint-Truiden 18 maart 1898 – Alken 
18 maart 1984 

Hendrik Prijs was onderwijzer en schoolhoofd 
in Sint-Truiden. Willem Elsschot schreef een 
lovend voorwoord bij zijn kleinburgerlijke 
typering in Het huis met de glycines (1938). 
Hij werd lokaal echter meer bekend met zijn 
historische roman Het zwakke verzet (1942) 
gebaseerd op ware feiten uit de Bokkenrij-
derstijd. Later volgden nog een aantal romans 
zoals Solden (1943), Geuzenvesper (1951), Het 
hart der Crèvecoeurs (1953) en Marieke Bos-
teels, meid voor alle werk (1966). Hij schreef 
verder jongensboeken en toneelstukken. 
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